Видел сон. Мне снилось, что я покупаю билет на самолет и лечу в Казань, чтобы к девяти вечера добраться к Мергасовскому дому. Я стоял возле него и, замерзая в сумеречной темноте, смотрел на старую березу, которая росла у одной из парадных. Ее мощные корни разворотили поросший мхом асфальт и сквозь треснувшие стены проросли внутрь, став одним целым с этим домом. Здесь я встретил Сашу.
Мы пили стаут и гуляли по ночному городу, курили на хлипкой скамейке, грелись в тамбуре отделения Сбербанка, тщетно пытаясь найти место для ночлега. Но ни один отель не хотел нас принимать. В конце концов оказались в баре «КиллФиш», где на последние деньги Саша купила бутылку красного испанского вина.
На рассвете, пробираясь через сгоревшие гаражи, овраги и железнодорожное полотно, мы попали в заросший парк, где верещали только что проснувшиеся птицы. Проспиртованные граждане лениво выползали из кустов. Неподалеку стучал дятел. А Саша пела песни «Флёр». Я был уверен, что все впереди, все будет. И будет прекрасно. Хорошо быть пьяным.
На досмотре в аэропорту я вывалил из карманов наушники, остатки жвачки, таблетку Солпадеина, мелочь, пробки от стаута.
И это был не сон.
